В 1985 году комптонский рэпер Toddy Tee выпустил песню «Batterram», посвящённую модифицированному бывшему военному танку, который использовался полицейским департаментом Лос-Анджелеса в борьбе с дилерами, продающими крэк в городе. Зловещее транспортное средство было известно как V-100 Batterram и напоминало танк с огромным барабаном, прикреплённым к передней части. Эта штуковина использовалась для разрушения дверей домов, подозреваемых в наркоторговле. Тем не менее, критики не раз отмечали, что эти махины были способны разрушить не то что двери, а сносить целые дома, превращая их в руины, включая и те дома, которые не имели никакого отношения к торговле наркотиками.
Спродюсированная соул-певцом 70-х Леоном Хейвудом, песня Toddy Tee проливает свет на печально известный инструмент полиции, освещая тему с разных точек зрения. Начинается песня с предупреждения соседним наркоторговцам, которые смывают припрятанное в тайниках в унитаз, что им теперь будет не так просто уклониться от закона как раньше.
Да, диляга, ты скоро это увидишь,
И не какой-то там шум, а настоящий бум услышишь
— говорит Toddy Tee, имея в виду разрушительные способности Batterram.
А в самом-самом начале слова о том, что скоро подобное будет и в Нью-Йорке, и в Детройте, потому что эти места также являются очагами эпидемии крэка.
Во втором куплете песни Toddy Tee описывает образ наркомана, который настолько обдолбался в хлам, что «даже не заметил огней Баттерама». Затем Toddy играет роль убеждённого девяти-пятого (так называют людей, работающих с 9 утра до 5 вечера), который сидит за ужином у себя дома после работы, а его дети смотрят мультики. Далее стук в дверь от копа под прикрытием, который «принял по ошибке моё жилище за наркопритон».
Инициатива использования Баттерамов пошла от мэра города и начальника полиции Дэрила Гейтса.
И начальник полиции заявляет, что он может запросто, вне всякого сомнения
Сравнять любой дом с землёй, который попадёт в его поле зрения
— рассказывает в своей песне Toddy Tee, дав наиболее подходящую характеристику Гейтсу, который в итоге вынужден был уйти в отставку после беспорядков в Лос-Анджелесе в 1992 году.
Композиция «Batterram» занимает важное и интригующее место в истории хип-хопа Лос-Анджелеса. Трек родился в то время, когда многие артисты постепенно начинали переходить от сцены, ориентированной на вечеринки в стиле электро к тому, чтобы говорить о серьёзных социально-экономических проблемах общества. Сначала «Batterram» распространялся на кассетах, но вскоре был выбран Леоном Хейвудом для официального издания на его лэйбле Evejim Records.
За основу трека «Batterram» был взят сэмпл из песни Beside «Change The Beat» (1982).
Влияние Хейвуда на хип-хоп достигло пика спустя несколько лет, когда Dr. Dre засэмплировал его хит 70-х «I Want’a Do Something Freaky To You» для своего собственного хита «Nothing But A G-Thang”. В 1986 году Ice-T последовал примеру Toddy Tee и рассказал о V-100 Batterram в треке «6 In The Mornin'», именно этой песне приписывается зарождение гангста-рэпа, наряду с работами Schoolly D из Филадельфии.
В 1986 году Toddy Tee засэмплировал песню «Batterram» в композиции Toddy Tee & The Bateram Crew «L.A. Is A Jungle». В 1988 году песня «Batterram» впервые была официально издана на CD и вошла в сборник из раннего творчества Toddy Tee и Mix Master Spade под названием «The Ultimate Collection Vol . 1». В том же 1988 году песню засэмлировал Master T. Scott в своём треке «Piped Up». Вы также можете услышать сэмпл из композиции «Batterram», например, в следующих треках: C-Bo «Gas Chamber» (1993), Funk Mobb «Fo Da Gangsta» (1994), A.M.F. Loonie Tunes «The Message Continues» (1997), Swoop G feat. 3x-Krazy, Luniz, Cydal & Knucklehead «Tha M.O.B.» (1997) и Mac Shawn feat. Daz Dillinger & Tha Realest «It’s Goin Down» (1999).
В 2001 году 51.50 Illegally Insane записали кавер-версию на трек Toddy Tee «Batterram» и назвали её «Give A Damn». Песня «Give A Damn» вошла в релиз 51.50 Illegally Insane «Bestest Hits Volume 1».
В 2016 году произошла очередная реинкарнация трека «Batterram», когда Doppelgangaz и Your Old Droog записали трек «Batterram (Doppstyle)» в дань уважения рэперу Toddy Tee. Парни из Doppelgangaz сказали, что записали эту вещь несколькими годами ранее и держали её в ротации во время европейского турне: «Когда мы услышали эти аккорды, то они сразу же запали к нам в душу» — сказал EP из Doppelgangaz.
«Мы давненько хотели зачитать под это дело рэп, да как-то всё откладывали», — объяснил EP. «Наконец-то мы это сделали, и в этом был смысл, особенно учитывая происходящие в обществе события, с обилием документированной жестокости со стороны полицейских».
«В Лос-Анджелесе полиция просто разрушала дома людей при помощи Баттеррамов», — продолжил EP. «Toddy говорил об этой проблеме ещё в те годы, поэтому здорово было пролить свет на его послание, даже если наша версия ничего из себя не представляет. В нашей версии нет политической подоплёки, но это время на самом деле является довольно подходящим, если рассматривать вопрос с точки зрения ретроспективы».
Прошлогодние протесты против случаев жестокости полиции в афро-американском сообществе вызвали аналогичный милитаристский ответ. Летом прошлого года попала в сеть и сразу же разлетелась по всему интернету, и социальным сетям в частности, фотография протестующей в Батон-Руж, штат Луизиана. Мы видим на фото беззащитную горожанку, столкнувшуюся с двумя полицейскими в полном боевом обмундировании (глядя на них невольно вспоминаешь про фильм «Робокоп»).
Во время акций протеста в Шарлотте, Северная Каролина, начавшегося в связи с убийством Кейта Ламонта Скотта, полицейские в полном боевом обмундировании, выпустили в толпу слезоточивый газ, затем на место происшествия прибыла команда спецназа. По словам EP, возрождение песни «Batterram» — это своевременное напоминание о тактике реагирования полиции и её постоянном стремлении к милитаризации.
История Баттеррама подчёркивает эту связь. По словам Боба Бейкера, заместителя председателя Музея полиции Лос-Анджелеса, V-100 Batterram был приобретён у военных членами команды SWAT LAPD. «V-100 был средством передвижения вьетнамской эпохи, использовавшимся в 70-е годы, а затем модифицированным военными в 80-е годы», — говорит он. «Тот, который был пробретён SWAT, был спасательным транспортным средством. Он был доставлен из Техаса в подразделение автомобильного транспорта LAPD, где стали выпускать копии».
В течении этого времени, детектив Майк Ротмиллер был частью подразделения LAPD по борьбе с организованной преступностью. Его публикация 1992 года, «Секретная полиция Лос-Анджелеса: взгляд на элитную шпионскую сеть LAPD изнутри» стала бестселлером в New York Times. Он вспоминает, что слышал о Batterram от близкого друга, который работал в отделе предварительного планирования.
«Они пришли с идеями, которые, по их мнению, пришлись бы по нраву Гейтсу, либо будут полезными», — вспоминает Майк, добавив, что у их мозгового штурма «нет предела». Сначала они называли это танком, они даже хотели добавить артиллерийскую установку, чтобы взрывать конструкции с расстояния».
Другие идеи, о которых говорит Ротмиллер не были реализованы в эру крэка, включая мечту Гейтса о стационарном спутнике, постоянно контролирующем весь Лос-Анджелес, миниатюрные подводные лодки для патрулирования портов Лос-Анджелеса и Лонг-Бич для борьбы с контрабандистами и поставками наркотиков, а также «система лазерного прослушивания», всё это планировалось к закупкам через ЦРУ.
Ротмиллер называет эти устройства и идеи «фантазиями Гейтса», но V-100 Batterram стал реальностью. Это было мощным ответом на эпидемию крэка, которая пустила свои корни в такие места как Южный Централ Лос-Анджелеса. «В некоторых домах-наркопритонах они ставили мешки с песком к дверям и окнам, если кто-то стрелял», — объяснил Майк. «Но торговцы наркотиками не беспокоились о полицейских подразделениях — они больше беспокоились о нападениях со стороны других наркоторговцев и чтобы их не киданули. По-большому счёту они хотели иметь крепкие стены, чтобы остаться целыми в случае обстрела».
Столкнувшись с домами-наркопритонами, которые были укреплены, как небольшие крепости, стандартный ручной таран был практически неэффективен: «Пока они брали дом на таран, кто-то мог стрелять из окон», — сказал Ротмиллер. С Баттеррамом у них было достаточно мощи, чтобы выбивать стены домов, делать всевозможные повреждения, сделать большую дыру в том месте дома, где никто не будет подвергнут обстрелу.
«Отчасти это логично и разумно», — продолжил Майк, прежде чем добавить отказ от ответственности: «Но мы снова говорим о Гейтсе. Я как-то видел выезжающий Batterram и на нём было написано «Аварийное транспортное средство LAPD». Я подумал: «Это довольно забавно, они этим средством просто сносят дом до основания!»
Помимо рассмотрения аргументов в пользу Баттеррама в качестве надлежащего ответа в «войне с наркотиками 80-х», контроль над транспортным средством также был связан и с человеческими ошибками: в итоге иногда сносился неверный дом и ни в чём неповинные люди, подвергшись незванному вторжению, оставались без крова.
В 2008 году вышел документальный фильм об N.W.A. «The World’s Most Dangerous Group» (самая опасная группа в мире), включающий в себя кадры конца 80-х, в которых Нэнси Рейган сопровождает рейд команды SWAT с Batteram. Сцена начинается со слов репортёра «Война с наркотиками настолько обострилась в Лос-Анджелесе, что вчера вечером полиция начала использовать танк».
Причём, интересный момент: после того как сторона дома была разрушена зрителям сообщается: «Прошлой ночью кокаин не был найден, но он был куплен здесь тайными агентами ранее».
Ice Cube, бывший участник N.W.A., прокомментировал эту ситуацию следующим образом: «В случае с Баттеррамом никто не был застрахован от возможных ошибок, поэтому ты никогда не мог знать, когда они собираются пригнать Batterram в дом твоей мамы». Пожилой сосед добавил: «Это ужасно, там были дети, они могли их тем самым убить».
На вопрос, что произойдёт в случае ошибочного инцидента с Баттеррамом, Ротмиллер ответил, что LAPD в конечном итоге возместит ущерб. При этом он добавил, что «если кто-нибудь пострадал физически, либо был унижен каким-либо иным образом», то предлагалось гражданское урегулирование, чтобы «замять инцидент». В переводе на нынешние цены сумма компенсации составляла от 50 000 до 200 000 долларов США.
Внедрение Баттеррамов пошло с подачи начальника полиции, повседневная культура копов также поспособствовала злоупотреблениям. Ротмиллер отметил, что несмотря на то, что у некоторых членов LAPD, возможно, были оговорки относительно использования Баттеррамов, офицеры, непосредственно отвечающие за Batterram, пришли из отделов Metro и SWAT и «несколько отличались от среднестатистических парней». Ими руководил опасный инстинкт — сразу же штурмовать наркопритон, вместо того, чтобы попытаться предпринять более осторожные меры. «Их менталитет был немного иным», — объяснил Майк «и, не найдя лучших слов, скажу, что они просто наслаждались этими вещами».
Более широкие институциональные проблемы также повлияли на Batterram. «Проблема заключается в том», — сказал Ротмиллер, «что каждый раз, когда отдел полиции получает вот такую новую игрушку, тот тут же хочет её опробовать. Они должны использовать её, чтобы оправдать расходы. Как бы то ни было, будь то новый вертолёт или новая роботизированная вещь, они собираются использовать её, чтобы оправдать затраченные на неё средства».
Композиция «Batterram», как и V-100 Batterram занимает небольшое, но очень важное место в истории Лос-Анджелеса. В заключительном куплете песни видно, что этим средством начали распоряжаться безответственно, что спровоцировало общественный протест. «Приказ, конечно, был не от начальника полиции», — сказал Майк Ротмиллер по этому поводу. «Скорее это была мэрия или городской совет. Будучи политиками, они будут изгибаться, как ветер подует».
А вот что говорит сам Toddy Tee:
Мэр города, что ты пытаешься сделать?
Они говорят, что проголосовали за тебя, в 1982 году,
Но на следующий срок не будут, вне всяких сомнений,
Они говорят, что не будут голосовать за тебя, придурь,
Потому что ты либо сумасшедший, либо полудурок,
Раз легализовал то, что работает подобным образом!
Читайте также: «10 ЛЮБИМЫХ АЛЬБОМОВ: Toddy Tee»
