В то время как в хип-хопе 90-х главенствовал G-Funk из Лонг Бич и Комптона, пульс андерграунда бился в Good Life Café, которое представляло собой рынок продуктов здорового питания и открытую площадку с микрофоном на пересечении улиц Crenshaw и Exposition.
Первыми выходцами из Good Life стали Freestyle Fellowship, которые выпустили дебютный альбом «To Whom It May Concern…» в 1991 году. Молодой дуэт The Nonce, безусловно, стал достойной сменой и судя по всему готовился к тому, чтобы сделать прорыв. Но, увы, в итоге всё закончилось трагедией.
они были West Coast ответом A Tribe Called Quest
— Myka 9
«The Nonce были настоящими молотками на Good Life», — сказал Myka 9, участник Freestyle Fellowship. «Они были продюсерской рэп-группой и делали свои биты сами. И я чувствовал, что они были West Coast ответом A Tribe Called Quest — они совмещали джаз и хип-хоп воедино».
The Nonce — это уроженцы из Leimert Park: Lance «Nouka Basetype» Caldwell и Yusef «Afloat» Muhammad, которые познакомились друг с другом будучи студентами в El Camino Real High School. The Nonce читали рэп и записывались ещё до того, как попали на Good Life. Они выступали каждый четверг и были весьма амбициозными. «Мы хотели быть продюсерами», — сказал Nouka Basetype, который в настоящее время сменил своё сценическое имя на Sach Illpages. «Мы услышали о Good Life, о том, что там происходит и решили пойти туда, чтобы найти артистов, которых мы сможем продюсировать. У нас было много грандиозных идей, но мы пришли просто в поисках талантов».
Вскоре после этой разведки The Nonce и сами пополнили ряды исполнителей Good Life. «Sach мне был ближе по духу», — сказал Myka 9. «Он был более откровенным. Yusef был чуть более техничным рэпером, но оба делали отличное музло». В то время, когда The Nonce были подписаны на лэйбл Wild West Records и находились в процессе завершения своего альбома «World Ultimate», президент Wild West Morris Taft говорил о них следующее:
После того как они закончили первую песню для «World Ultimate», они вышли просто на новый уровень и вы сами можете услышать это.
«У нас была одна странность, она проявлялась в том, что мы могли давать цвета звукам и битам», — сказал Sach. «К примеру, «я бы сказал, что этот бит коричневый» и Yusef соглашался, он говорил: «Да, я согласен. Этот бит коричневый». Так что если я просил добавить в нашу аудиопалитру коричневого, то он точно знал, что я имею ввиду. И если я мог рисовать вербально, при помощи слов, то он мог сделать это в музыке».
«Их нестандартное и интересное звучание притягивало и очаровывало, это касается и записей и концертных выступлений. Я очень любил то, как они раскачивали шоу», — сказал Myka 9. «Они были готовы к большой сцене».
Одним из ранних синглов The Nonce, который стал частью альбома «World Ultimate», был «Mix Tapes». Плотная перкуссия, бас, звуковые эффекты и скрэтч от проигрывателя — всё это символизирует тот звук, который будет пронизывать весь альбом. В песне рассказывается о том как Sach и Yusef сначала делали другим исполнителям микстейпы, вскоре выросли в своём творчестве и оба стали МС. Sach зачитывает первые два куплета, потом парни по отдельности исполняют припев и Yusef заканчивает трэк своими куплетами.
Несмотря на то, что успеха The Nonce добились раньше выхода этой композиции, эта песня стала глубокой ностальгией для рэперов, которым едва исполнилось по 20. Уже тогда Sach начинал опасаться коммерциализации рэпа и тосковал по подростковому возрасту и более искренним и чистосердечным песням:
Деньги не имеют к рэпу отношения,
Аплодисменты — нам награда и вознаграждение!
Ваше сердце замирает, начинает биться чаще,
Твоё лицо раздуто славой, но ненастоящей!
Да, да. Этот бит освежает,
Мы знаем как делать то, что вечеринки качает,
Мы не просили кого-то нам что-то давать,
Чёрт… мне стоит вновь микстейпы продавать…
Несмотря на казалось бы простую лирику, Sach и Yusef выражают в этой песне сложные чувства. Здесь и задумчивые воспоминания о подростковом возрасте без забот, в то же время обвинение в зарождающейся комерциализации хип-хопа, но прежде всего это что-то вроде любовного письма, которое адресовано музыке и времяпрепровождению в создании компиляций и микстейпов.
«Когда мы не записывались, то делали разнообразные микстейпы», — сказал Sach. «Они были особенными. Мы сделали тейп «Vince Guaraldi Christmas», там есть достойные темы. Мы хотели периодически возвращаться к подобному, мы также принимали участие на тейпах друг друга».
Фанаты рэпа, особенно в 90-х, слишком часто использовали в своих суждениях термин «классический», употребляя его везде и всюду, но Myka 9 не был одним из таковых. «Я просто с ума сошёл, когда услышал «Mix Tapes», — сказал он. «Песня 2Pac «Keep Ya Head Up» это классика, трэк Volume 10 «Pistol Grip Pump» это классика и, с вашего позволения, я назову также классикой песню «Mix Tapes».
Композиция «Mix Tapes» помогла The Nonce заключить контракт с крупным лэйблом. Dan Charnas, журналист в рэп индустрии, представляющий Warner Bros., побывал как-то на концерте J-Sumbi, который выступал вместе с Freestyle Fellowship в Лос-Анджелесе.
«J-Sumbi был диджеем и поэтом», — сказал Sach. «У него были 12 дюймовые винилы «Mix Tapes» и он играл на них. Charnas был там и когда пластинки начали играть, то он стал расспрашивать всех вокруг: «Кто это? Что это?» Я связался с Dan, а у него были связи в Wild West».
Лэйбл American, который был домом для Slayer, The Black Crowes и Sir Mix-A-Lot, выступал посредником в дистрибьюции у Wild West. «Это было идеальное время. Мы почти закончили с альбомом «World Ultimate», когда American ввязался в это», — сказал Sach. «Все дороги были теперь открыты. Мы смогли наконец сделать настоящее видео и попасть на большие радиостанции».
«Меня восхищало то, как они это сделали», — сказал Myka 9. «Когда я впервые услышал «Mix Tapes» на радио, это было не на KDAY, это было на крупной R&B радиостанции. Мы чувствовали, что они представляют настоящий хип-хоп и это было интересным для всех нас».
Альбом «World Ultimate» появился на полках музыкальных магазинов 28 февраля 1995 года. Релиз получился шедевральным. Этот альбом больше похож на один трэк в среднетемповом фанке, протяжённостью в 51 минуту, чем на 13 отдельных композиций. В каждой песне пышный бас и крепкие барабаны, всё это звучит мягко и гармонично, колокольчики и саксофон, приятное музыкальное сопровождение.
«World Ultimate» зачастую сравнивают с записями A Tribe Called Quest, только альбом этот записан на более низких частотах, чем любой релиз трайбов и всё это благодаря мягкому звучанию калифорнийского рэпа середины 90-х. В результате получился гипнотический звук. Альбом гораздо атмосфернее воспринимается если слушать его дома в качественных наушниках (сидя, например, при этом летним жарким днём в комнате с кондиционером в удобном кресле), чем с динамиков или в машине.
«World Ultimate» не слишком богат лирикой. В том смысле, что большую часть повествования историй занимают биты, но в то же время куплеты Sach и Yusef изысканы и актуальны.
Композиция «Bus Stops» является одной из изюминок альбома, это ещё один сингл, который получил много хороших отзывов. В записи трэка принял участие Aceyalone из Freestyle Fellowship, вокал которого очень напоминает Sach. Заразительно непринуждённая, медленная и мягкая композиция с подземным продакшеном, очаровательный рассказ о том, как человек едет в общественном транспорте:
Они в летних платьях, их волосы заплетены,
И есть на что смотреть, очарования не лишены,
Я говорю о девушках, которые реально знают,
Что надо покивать, когда бит медленно играет
Одной из выдающейся композиций альбома также является «On The Road Again». Это совместная работа с дуэтом вокалисток Figures Of Speech под звуки флейты. Обе девушки были завсегдатаями Good Life, а Ava DuVernay пошла дальше и получила признание как режиссёра благодаря фильму «Сельма».
«На этом альбоме много достойного материала», — сказал Myka 9. «Этот релиз универсален. Я помню был как-то в Японии и люди мне там показывали записи Nonce. Я не считаю этот альбом андерграундом, просто потому что он действительно очень хорошо звучит и заслуживает более широкой аудитории».
«Если вы посчитаете, что альбом «World Ultimate» звучит как продукт юношеской непосредственности, то вы будете несколько не правы. Sach и Yusef знали более чем достаточно о студийной технике». — сказал Myka 9. «Они делали акцент на лирике (но больше на музыке и звучании) и, поверьте, многие коты не смогут сделать такую же качественную музыку, даже если они при этом очень популярны на радио».
После «World Ultimate» Sach и Yusef задумали расширить свои музыкальные границы и пойти ещё дальше.
«У нас была квартира в западной части города, на Марвин авеню», — сказал Sach. «Когда мы стали процветать, то у нас стало постепенно появляться больше оборудования, в итоге у Yusef была в комнате целая студия, в моей комнате тоже была целая студия. Мы начали делать музыку вместе ещё будучи студентами и для нас было интересно попробовать себя в сольных проектах».
Эти годы стали тёплыми воспоминаниями Sach о The Nonce: «Yusef мочил новые биты в своей комнате, я услышал его через стену и сказал: «О, мужик, это круть! Что это?»
В 1998 году Sach начал работу над амбициозным проектом «Seven Days To Engineer», идея была в том, чтобы спродюсировать и записать целый альбом в течение недели. «Я работал с несколькими МС, которые пришли ко мне за битами. Я мог сделать биты за короткий промежуток времени, они попросили к утру. В итоге я сразу же принялся за работу и когда они пришли, всё было готово. И я тогда помню подумал: «Почему бы мне не записать целый альбом за семь дней? Сделать самому себе такой вызов».
«Кто бы не приходил ко мне в квартиру, я всегда спрашивал каждого, есть ли желание записаться», — сказал Sach. «Однажды пришёл Aceyalone. Я сказал ему: «У меня бит готов, хочешь принять участие?» И он зачитал свои куплеты поверх бита. После того как он записался, мы сидели и слушали то что получилось с колонок и Yusef слышал всё через дверь. Он слушал в другой комнате, написал отличное продолжение и прокричал за дверью: «У меня есть куплет!» На что мы ответили: «Давай сюда!»
«В песне «Suckas Look At Me Mean» мрачная атмосфера, это в корне отличается от беспечного звука с «World Ultimate». Мы росли», — сказал Sach. «Я всегда считал, что Yusef более продвинут, чем я. Он начал расти как огромное дерево, которое пускает ветви и это оказало влияние на мой продакшн. Мы чувствовали, что нашли себя».
После альбома «World Ultimate», осенью 1998 года у The Nonce вышел семитрэковый EP «The Sight Of Things». Этот релиз в корне отличается от альбома «World Ultimate», в котором в плане музыкальной составляющей акцент был сделан на фортепьяно, сложные рифмы и лирику и всё было сделано с отточенным мастерством.
Заглавный трэк напоминает по звучанию поздние 90-е East Coast. К сожалению, к тому времени пути The Nonce и American Recordings разошлись, как следствие «The Sight Of Things» был обречён на небольшую аудиторию.
По словам Taft, «The Sight Of Things» оказался не слишком удачным релизом. «Звук был разрежённым. Сразу стало понятно, что хитов на нём не будет. Они записали много песен с большим количеством сэмплов, что проблематично для восприятия. Из всего этого мы смогли отобрать материал для EP, но в течение года или двух находились в подвешенном состоянии».
Этой записи у The Nonce было суждено стать последней. Sach заканчивал учёбу и они оба переехали из своей квартиры с Марвин авеню. За плечами у The Nonce был альбом и EP, а также опыт работы с большим количеством исполнителей Западного Побережья, The Nonce планировали двигаться дальше как дуэт, даже без помощи крупных лэйблов.
Sach поделился яркими воспоминаниями, когда он видел своего лучшего друга в последний раз. «Это было в Leimert Park. Я тогда закончил учёбу, я рассказывал ему о тех разных вещах, над которыми работаю. Он был в футболке (мы всегда так одевались) и с наушниками. Я спросил его, что он слушает и он дал мне наушники. Это был трэк «Nobody Beats The Biz».
Свой путь Yusef Afloat закончил в возрасте 28 лет. 21 мая 2000 года его тело было найдено рядом с 110 шоссе. В документальном фильме о Good Life Café «This Is The Life», который вышел в 2008 году и стал режиссёрским дебютом Ava DuVernay, Jah Orah (один из исполнителей с Good Life) рассказал о том как обнаружил утром тело своего друга.
«Это было в 3 утра», — сказал Jah Orah. «На шоссе не было машин. Что-то было на дороге и я остановил свою машину. Мы вышли из машины и подошли ближе. На дороге лежал человек, когда я повернул его лицом к себе, то это оказался Yusef, он дышал и был в сознании, но у него было кровотечение. Его лицо не было разбитым и не было отёков на лице».
Они не знают было ли это самоубийством, либо убийством. Это разбило мне сердце.
— Myka 9
Были подозрения, что к смерти Yusef причастен сам Orah. «Если бы его выбросили из автомобиля, то должны были бы остаться подобного рода следы на одежде, но их не было». — сказал Orah. «Он просто лежал на шоссе. Я вызвал скорую. Они быстро подобрали моего брата, закрыли двери и сказали, чтобы я не ехал вслед за ними в больницу… Потом Yusef умер».
«Я слышал, что его нашли возле 110 шоссе и его велосипед был рядом», — сказал Myka 9. «Они не знают было ли это самоубийством, либо убийством. Это разбило мне сердце».
Myka 9 вспомнил о том, что в последние дни своей жизни у Yusef были какие-то непонятные проблемы и это чувствовалось. «Что-то происходило с ним», — сказал Myka 9. «Я не знаю с чем именно это могло быть связано: с возникшими проблемами в психике, с наркотиками или потерей семьи. Я думал, что быть может причиной могло быть разочарование от неполучения другого контракта, деньги, проблемы с девушкой или что-то подобное. Что-то стало причиной того, что его творческая искра потухла, творчество словно вытекло из него как вода из бутылки. Остаётся загадкой, был ли он там с кем-то и началась драка, после чего он упал, либо он совершил самоубийство. Он был в мрачных местах, творческие люди порою могут ходить в такие».
Независимо от причины смерти, у Myka 9, как и у некоторых друзей Yusef осталось чувство вины. «Yusef больше нет с нами, поздно беспокоиться», — сказал Myka 9. «Люди молились за него, но люди чувствуют боль, они не были тогда там и не смогли его уберечь. Вот почему людям тяжело об этом говорить».
Sach работал в службе технической поддержки и был на рабочем месте, когда ему позвонили. «Никто мне сразу не сказал ничего конкретного, но я просто знал», — сказал Sach. «Его сестра искала его за день до этого, но я даже не предполагал тогда подобного исхода событий. Мы были молоды и иногда делали то, о чём сожалели спустя время. Я сказал ей: «Возможно он в Санта-Барбаре. Возможно, он решил просто побыть один некоторое время». Никогда бы не подумал, что вот так всё закончится».
«Я был ужасно потрясён и это сильно повлияло на меня», — сказал Sach. «Я приостановил с музыкальной индустрией и поначалу думал перестать вовсе, но в то же время я всё ещё хотел делать музыку, просто не знал как быть».
«Sach исчез на некоторое время», — сказал Myka 9. «Когда ты часть рэп-группы и у тебя талантливый партнёр в творчестве, между вами возникает сильная связь. Он хотел, чтобы они вместе прошли путь The Nonce. Когда это произошло, то он чувствовал себя также как и KRS-One при потере Scott La Rock. Это выходит за пределы хип-хопа; это то, о чём думаешь каждый день».
Несмотря на то, что музыка The Nonce в последние годы Yusef вызывала депрессию, она в итоге всё же помогла Sach справиться и смириться с потерей. «Однажды мой друг, продюсер Omid, попросил меня приехать, чтобы поработать в студии Loyola Marymount», — сказал Sach. «Он дал мне супер офигенный бит и я решил, что не позволю себе потухнуть также, как недавно ушёл из жизни Yusef. Я написал песню, которая называется «L.I.F.E. Gives». Эта песня помогла мне, я стал чувствовать себя лучше, я направил много энергии и чувств на то, что мой друг ушёл».
Песня «L.I.F.E. Gives» вошла в альбом Omid «Omid Presents», который вышел в 2003 году. Эта песня отличается от «Mix Tapes».
Жизнь даётся, жизнь отнимается,
Оставайся позитивным
Не будет изменений, пока путь ты не изменишь свой
«Многие люди, которые слышали это, нуждались в том, чтобы это услышать», — сказал Sach о своей песне «L.I.F.E. Gives». «Я исполнял её на шоу и люди находили в этой песне утешение».
Песня «L.I.F.E. Gives» пробудила творческие силы Sach, в 2004 году он записал совместный альбом с Omid «Sach 5th Ave», Sach продолжил свою сольную карьеру и оказался весьма плодовит в творческом плане, выпустив в районе 10 проектов, среди которых: несколько LP, совместные работы с другими исполнителями, а также инструментальные композиции.
В своей сольной карьере Sach делает ещё больший упор на абстрактный лиризм в сочетании с джазовыми инструментами, чем он делал в группе The Nonce. Он стал более мрачным и замкнутым, чем был в The Nonce, но всё равно остался тем же рэпером.
В настоящее время Sach работает над своим новым альбом «Fidelity», который должен выйти зимой. «Я смотрю на себя как на гибрида», — говорит он. «Я продюсер и писатель. Ничего не изменилось, я просто продвигаю то, о чём пишу».
«Смерть Yusef стала для нас большой потерей, но мы приложили все усилия, чтобы Sach продолжал записываться и не забросил это дело», — сказал Myka 9. «В хип-хопе его очень уважают».
Они были одной из величайших групп Лос-Анджелеса
— Morris Taft.
Альбомы «World Ultimate» и «The Sight Of Things» уже давно вышли из печати, но до сих пор актуальны и многие любители хип-хопа ищут копии. Спустя годы после смерти Yusef, вышло две коллекции с неизданным ранее материалом Nonce «Advanced State Of Regression» и «The Right State Of Mind». Даже в этих ранних записях можно почувствовать магию Nonce.
Sach и Yusef были толковыми исполнителями, которые очень любили хип-хоп.
«Они были одной из величайших групп Лос-Анджелеса», — сказал Morris Taft, основатель звукозаписывающей компании Wild West Records. «Вот что потерял мир. Акустически, «World Ultimate» является одним из самых лучших альбомов Западного Побережья».
Myka 9 в свою очередь считает, что The Nonce оказали влияние на хип-хоп, но это временное явление. «Сейчас так много котов, которые копаются в этом, чтобы найти уникальные голоса», — пояснил он свою точку зрения. «И я не удивлюсь, что мы вскоре услышим трэп версию песни «Mix Tapes».
В памяти многих любителей хип-хопа The Nonce останутся двумя талантливыми парнями из Лос-Анджелеса, которые внесли свой вклад в развитие хип-хопа. Несмотря на то, что группы больше нет, у неё до сих пор есть свой слушатель. И так часто бывает.